不給我全額報銷，那我找客戶AA完整後續

我琢磨著這兩個字。

可在這廟小妖風大的公司，我真的能苟住嗎？

8

四千塊到帳後，我以為能喘口氣。

可在這家算上老闆夫妻只有十二人的公司里。

任何「特殊對待」都容易被放大。

一周後，老闆娘抱來一箱陳舊發霉的票據。

「小林，把這些年所有票據整理一下，然後做一個表出來。」

她手腕上的鐲子碰在紙箱上，叮一聲脆響。

我翻開，餐飲票、加油票、藥店往來帳……

公司三年的混亂帳目，貌似全在這裡了。

「慢慢弄，不著急。」

她笑得很和藹。

我抱著箱子回工位時，聽見不遠處同事小王低聲對另一個同事阿凱說。

「看，發配去整理垃圾了。」

在這個所有人身兼數職的小公司里。

誰離核心業務近，誰就在食物鏈頂端。

而我，正被推向邊緣。

周四，我幫張總查資料時，他忽然對全辦公室喊：

「還是大學生細心啊，你們啊多學學人家！」

一陣壓抑的竊笑散開，他們彼此之間迅速用眼神交流。

老闆娘低頭喝茶，眼皮都沒抬。

那種把你架起來烤的「誇獎」，比直接罵更傷人。

信息封鎖在這類小公司里簡單又殘酷。

他們的排擠也很直接。

大事不叫你，小事雜事處處使喚你。

以前客戶來訪都是我做記錄。

現在是「小林，倒茶」、「小林，拖下地」、「小林，桌子、飲水機這些要經常擦擦」。

不知道的還以為我是公司保潔呢。

有次我路過會議室，聽見裡面在討論一個大客戶續約。

剛要駐足，老闆娘趙姐就「恰好」走出來。

她帶上了門，對我笑了笑。

「複印紙沒了，小林你去買一箱吧。」

公司人少，以前午飯不少人都擠在會議室一起吃外賣。

現在每到十二點，那幾個人就默契地起身。

「走，今天出去吃頓好的。」

他們不叫我。

有次我主動說「帶我一個」。

空氣凝固了兩秒，阿凱才撓頭說。

「哎喲，我們今天要談事兒，下回，下回。」

後來每天整理票據、訂外賣、取快遞、上班前下班後打掃衛生等成了我的日常。

我的辦公桌成了雜物堆。

壞掉的鍵盤、過期的樣品都堆在我腳邊。

我在這些雜物中間，數著日子：離領補貼還剩十八天。

他們在用冷暴力，逼我自己消失。

但我好奇的是，這場戲的底牌究竟是什麼。

9

在夫妻店當「隱形人」也有個好處。

你透明到徹底，反而能看到更多東西。

比如一個公司的消防合不合格。

又比如一個公司的真實財務狀況，要是資金鍊斷裂會不會發生點什麼。

周五晚八點，我粘完手上最後一張票據。

整層樓只剩路由器的紅燈在閃。

走到地鐵站，才發現家門鑰匙忘在抽屜里了。

折返時，街邊便利店正拉下捲簾門，「嘩啦」一聲，碾過空曠的夜。

刷卡，推門。

我懶得開燈，直奔工位。

就在我摸到鑰匙時，聲音鑽進耳朵。

從老闆辦公室虛掩的門縫裡漏出來，年輕，焦躁。

「姑媽，還要等多久啊？」

鬼使神差的，我屏住呼吸。

脫鞋，赤腳踩在冰涼的地磚上，一步步挪過去。

10

透過門縫，我看見裡面張總在泡茶，老闆娘在低頭看著手機。

對面，是她那個染黃頭髮的侄子。

「急什麼？」

趙姐的聲音又輕又冷。

「那丫頭看著軟，骨頭硬著呢。上次多給一千都沒打發走。」

張總蓋上茶壺蓋，清脆一響。

「快了，讓會計王慧把她這個月工資做錯點，再『不小心』把她整理的票據弄丟幾份。臉皮薄的大學生，嚇幾次自己就滾了。」

黃毛侄子咧嘴笑。

「她應屆生的身份用完了，是該辭退了。」

「辭退？」

張總的聲音裡帶著算計的精明。

「他們這層大學生懂點法，公司主動辭退他們，他們還會追著要 N+1 的賠償。」

「得讓她自己提離職。等她受不了走了，位置騰出來，你下周一就坐那兒。」

他指了指門外，正是我的工位方向。

嚇得我趕緊側身躲在一邊。

後面的話我沒有再聽。

我悄無聲息地退回，沒入黑暗的樓梯間。

冷風灌進來，讓我越發清醒。

原來我小心翼翼倒計時的這一個多月。

在他們眼裡，只是一場成本為零的驅逐遊戲。

他們排擠我，是想要任人唯親，白嫖我應屆生的身份。

真巧。

那些他們讓我整理、標註的「垃圾」票據里。

完整記錄了過去半年所有客戶的消費詳情。

還是當初他們為了「省事」和「避稅」，親口吩咐我詳細手寫的。

每一張票，都對應著一個名字，一個電話，一頓飯，一場交易。

我拿出手機，微弱的光照亮了我微勾的嘴角。

那就看看。

是他們的冷暴力先逼走我。

還是這些他們親手遞來的「廢紙」，先掀翻這草台班子的小船。

11

因為公司對我的離職逼迫遲遲無法選中我。

平靜的假象在兩周後被徹底打破。

那是季度業務會，所有員工被擠在小會議室，空氣混濁。

張總炫耀著新談的銷售合同時，話鋒毫無徵兆地一轉。

「當然，公司發展也暴露了一些問題。」

他目光像冰錐般刺向我。

「極個別新同事，能力跟不上野心。交給她的基礎工作都做不好，還整天想些有的沒的。」

所有目光瞬間若有若無地聚焦了過來。

「比如上個月的客戶資料歸檔，」

他聲音陡然拔高。

「拖了整整兩周，嚴重影響銷售部跟進！」

我知道他說的是哪件事。

那箱他塞給我的三年前作廢名片，讓我「抽空錄入電子版」。

電風扇嗡嗡作響，我的心跳加速跳動。

想起社保 APP 上越來越近的倒計時。

只差一天了，我就不忍了。

N+1,我也不指望了。

當一天和尚撞一天鐘，當一天牛馬發一天瘋。

內耗完自己，就該發瘋創死別人了。

12

「張總，」

我開口，聲音在死寂中異常清晰。

「您指的是 10 月 20 號下午，您親自抱到我工位的那箱過期名片嗎？」

他表情一僵。

「當時您說『有空弄一下』。」

我點開手機，調出聊天記錄，將螢幕轉向眾人。

「第二天上午 9 點，我向您確認優先級，您回復『這個不急』。10 月 24 號，也就是上周五，我完成電子化初表，發到了您郵箱。」

「您是間歇性眼瞎嗎，看不到？」

會議室鴉雀無聲。

「至於銷售部跟進，」

我看向坐立不安的阿凱。

「上周二晨會你明確說過，今年重點是新渠道開拓，三年前的舊線索『不必浪費人力』。需要我回放會議錄音嗎？」

張總的臉漲成豬肝色。

他猛地一拍桌子：「你什麼態度！」

「我在陳述事實。」

我收回手機。

「如果公司認為整理三年前過期資料比當前客戶接待更重要，我可以立刻調整優先級。」

老闆娘終於開口。

「好了，」

她笑容僵硬，「都是為了工作。小林你也是，領導指出問題要虛心接受。」

「我接受。」

我點頭。

「所以請張總明確指示：接下來的工作時間，我應該優先處理新客戶合同，還是繼續錄入那箱過期名片？」

空氣凝固了。

張總死死瞪著我，額角青筋在跳。

會議草草收場。

13

可能是精神狀態美妙了一回。

辦公室的人開始逼著我走路了。

就連老闆老闆娘給我安排的工作也微妙了起來。

周五下午陰雨連綿，他們終於想出了對策。

辦公室內，老闆和老闆娘並肩坐著。

桌上攤著我整理的票據和一份新列印的「審計報告」。

「小林，」

張總沒繞彎子。

他直接甩來一張匯總表。

「財務審計了你所有報銷。經核查，其中二十多筆超標，票據不合規。」

上面羅列著我入職以來每一筆陪老闆招待客戶時的支出。

張總盯著我，眼神逐漸變冷。

「按公司規定，超標及違規部分由經辦人全額承擔。共計九千二百元。」

老闆娘適時補充，唱紅臉。

「我們都想好聚好散。你把錢補上我們既往不咎，或者你引咎離職，我們給你開離職證明。」

她頓了頓。

「如果鬧僵，公司只能以『嚴重違反財務制度』辭退你。」

張總一字一頓補充：「離職證明上會寫——嚴、重、違、紀。」

這四個字，是要把我釘死在職業履歷的恥辱柱上啊。

窗外雷聲悶悶滾過，辦公室內一片死寂。

「背著這個評價，小林，」

老闆娘聲音壓得更低。

「你在這個行業，就再也別想找到好工作了。你的檔案，你的前途，全看你今天怎麼選。」

她向前傾身，目光死死地盯著我。

「你自己選吧。」

張總抬手看了眼表。

「我們也不逼你，下周一我要看到你的答覆。」

我看著那些票據。

為了拉我下水，他們倒是精明，專挑招待客戶時的大額支出做文章。

每一筆大額支出都有一個對應的靈活的報銷標準。

這就是小錢麻痹你，大錢坑死你，最後翻總帳逼走你。

他們打算榨乾抹黑我後，再踩上一腳。

「好。」

我說。

他們臉上閃過得意。

退出到走廊里，我摸出手機。

APP 里社保的推送彈出。

「參保狀態：正常（連續繳費滿 6 個月）」

14

周一上午十點，我被叫進辦公室。

張總和老闆娘都在，黃毛侄子甚至搬了把椅子坐在角落裡好奇地看著我。

張總手指點著審計報告上的數字，敲打我。

「小林，最後期限了。賠錢，還是自己離職，或者背一輩子污點，選吧。」

我沉默了幾秒後抬起頭，用一種混合著不甘與妥協的語氣開口。

「這筆錢，我不認。但我認栽。」

「三天，」

我清晰地說，「給我三天時間，我會處理好這筆公司單方面認定並要求追回的款項，讓該付錢的，把錢付清。」

他們發懵地看著我。

「處理？」

張總捕捉到這個模糊的詞，身體前傾。

「你拿什麼處理？你自己掏？」

「我怎麼處理是我的事。」

我避開正面回答，反而拋出他們最想要的東西。

「三天後，如果公司帳戶沒有收到對應的款項，我立刻主動離職，一分錢賠償都不要。」

他們交換了一個「看，有傻子」的眼神。

他們臉上如出一轍地寫著。

年輕人，到底還是怕檔案髒，窩囊成這樣。

張總的手指在桌面上緩慢敲擊，眼中精光閃爍。

他在權衡利弊。