返場完整後續

練琴擾民，我特意買了骨灰房。

整棟樓就我一個活人，愛怎麼彈怎麼彈。

有天練琴正上頭，突然傳來一聲咆哮：「煩死了，第四小節是錯的錯的錯的！」

我毛骨悚然：「大神，指點一下？」

1

我一天練琴 12 小時，住哪都被嫌棄，中介說郊外有個樓盤特別適合我，房租堪比白菜價，物業管理優秀，重點是沒活人住，不怕吵。

一開始我以為「沒活人住」是句玩笑話，搬進去發現安靜得可怕。

車庫空無一車，地面空無一人。

小區保安看我的眼神像見到了天外飛仙。

直到外賣都不願意往這兒送，我才覺得不對。

我問保安：「不是說房子賣光了嗎，都沒入住？」

保安吐出一個煙圈，雲淡風輕：「住滿了。」

「開玩笑吧，鬼影子都見不著一個。」

保安嘿嘿一笑：「鬼沒有影子。」

我一激靈：「什麼意思？」

保安：「不是我嚇你，這小區業主都是買來放骨灰的，就咱們兩個活人。」

傳說中的骨灰房？

略一思索，我轉驚為喜。多好啊，再也沒鄰居投訴我了，想怎麼彈就怎麼彈。

想到以後全小區的骨灰都要枕著琴聲入眠，我不由笑開花。

保安覺得我有病，翻著白眼道：「不怕最好。回頭有事就打值班室電話。」

2

我能有什麼事，當下頭等大事就是練琴。

夢想劇團一個月後考試，我想去當琴師，從小就想。

為此我付出了超乎常人的努力，但老師總說：「傅問夏，你已經彈得很好了，但離最好還差口氣。」

這口氣，看不見、摸不著，說不清、道不明。

老師說：「多聽蕭朗的演奏，那是骨子裡透出的熱情，像是把生命都傾注到了音樂里。」

我當然聽過無數遍，可那是蕭朗，我怎敢登月碰瓷？

蕭朗是夢想劇團前首席，天才少年出道，全球巡演一票難求，實乃業界大佬，吾輩楷模。

可惜天才常常短命。他患上嚴重心理疾病，告別舞台沒多久就在酒店頂樓縱身躍下，結束了短暫而輝煌的一生。

年僅 26 歲。

夢想劇團痛失團魂，急需挖掘新人，考試曲目正是蕭朗的成名曲《夢想樂章》。

不用怕骨灰鄰居們投訴，我將音響開到最大，反覆地聽蕭朗，然後彈奏一遍又一遍。

不知不覺天黑了，不知不覺夜深了。

寂靜無聲的小區只有我這一盞燈亮著。

只有我這一個窗口傳出人間的樂章。

正彈到無比沉醉，突然傳來一聲咆哮：「煩死了，第四小節是錯的錯的錯的！」

我嚇一跳，下意識轉身。

哪有人，房門明明關得好好的。

但陽台窗戶沒關。

難道這骨灰房小區還來客人了？我大著膽子走到陽台上，目力所及依然是一片漆黑，只有小區路燈百無聊賴地亮了幾盞。

「誰啊？」我大聲問。

窗外撲稜稜一聲，飛過一隻鳥，然後重回寂靜。

難道我練琴太投入，出現了幻覺？

我將陽台窗戶關緊實，重新坐回鋼琴前，仔細看了看譜子上的第四小節，沒彈錯。

嗯，一定是幻覺。

我甩甩頭，沉下心繼續彈。

剛彈了幾小節，又是憤怒的咆哮：「彈一百遍也是錯的！別彈了！」

這回我聽得清清楚楚，是個男人，而且離我很近。

仿佛就在我身邊。

此時門窗都已關嚴實，而屋子裡並沒有人。

我毛骨悚然，壓制著聲音顫抖地問：「你到底是誰？」

那聲音似乎很不耐煩：「你管我是誰，天天聽你彈這破曲子，還彈這麼爛，老子心煩。」

這話可就不服了。

本人雖籍籍無名，卻也是著名音樂學院畢業，還拿過優秀畢業生獎，誰敢說我彈得爛？

「不懂別瞎說。」我大著膽子懟空氣，「第四小節沒彈錯，聽得懂麼你。」

空氣沉默了。

呵呵，果然是不懂裝懂。我輕哼一聲，轉過身打算繼續彈。

腳剛踩上踏板，那聲音又響了：「如果你沒彈錯，那就是譜錯了。」

我心中一動。

到我這分上，看譜是基本功，不可能彈錯。但的確有好幾處，我怎麼彈都彈不出蕭朗那個味兒。

包括第四小節。

「這是夢想劇團出的譜……」

話音剛落，「叮」一聲，鋼琴竟然自己響了。

可我壓根沒彈，我兩隻手都還沒放上去呢。

又是試探的兩聲。

這回我看得清清楚楚，琴鍵自己在跳動。

有一雙無形的手在彈奏。

這雙手先是稍作試探，很快就自信起來，優美的琴聲在夜色中響起。

正是《夢想樂章》。

我的眼睛看不見他，但我的耳朵「看得見」。此時，鋼琴仿佛隱藏了巨大的能量，要藉由這雙手噴薄於世人。

這是我此生聽到的最好的演奏現場。好到我心潮澎湃，啞口無言。

一曲終了，餘音不絕。

許久，空氣中傳來一聲輕嘆。

悠遠，滿是遺憾。

我這才回過神，問：「是你彈的嗎？」

我聲音很輕，很柔，生怕語氣重一點就驚動了這個無形的來客，就打破了這一刻的美好。

沒想到剛剛還在輕嘆的這位，突然又暴躁起來：「不是我難道是鬼！」

話一出口，空氣都凝固了。

3

片刻後他突然喪氣：「好吧，我的確是鬼。」

「會彈鋼琴的鬼？」我伸手探向空氣，但顯然，我觸碰不到他。

「害怕了吧？」

「不不，沒有。」

「呵，騙鬼呢。」

他是真不把自己當鬼。

沒有人不怕鬼，擱以前我肯定害怕。但現在我滿心滿眼都是他演奏的《夢想樂章》，波瀾未盡，撩動人心。

哪裡還顧得上害怕。

「彈得真好啊。」我讚嘆，「大神，指點一下唄？」

我是真心的。

他的演奏打造出一個綺麗的夢境，讓聽者沉醉不願醒。他就是個鬼，也擁有罕見的、強烈的生命力。

「為什麼天天練這首？」他問。

「我想考夢想劇團，這是考試曲目。」

「呵……」他輕哼一聲，語氣很是不屑，「我再彈一遍，要還聽不出來自己的問題，建議你別考了，哪兒來的回哪兒去吧。」

說完，琴聲又起。

我來不及計較他的粗魯，立刻屏氣凝神，去辨別每一個音符。

我終於明白了，譜子的確是錯的。他的處理與曲譜有很精妙的不同，仿似天成，具有極高的藝術境界。

這種境界，我只在蕭朗那裡感受過。

一曲彈完，我不由鼓掌。他卻打斷，冷聲道：「我們的手要用來彈琴，而不是為別人鼓掌。」

脾氣真壞，是個暴躁鬼。

「你，彈一遍。」他的語氣是命令式的。

我深吸一口氣，想像著他演奏的樣子。他真有感染力啊，毫不費力地觸動了我，一首全新的《夢想樂章》在我指尖流出。

我從未彈得這麼好。我的指尖如通了電一樣麻麻的，心臟也跳得特別快。

這個夢劃破夜空，也籠罩了我自己。

收完最後一個音符，房間裡寂靜無聲。

沒有掌聲。

他就算鼓掌我也聽不見吧。

不不，他不會鼓掌。因為他說過，他的手是用來彈琴的，不是為別人鼓掌的。

我大著膽子問：「你是蕭朗嗎？」

還是寂靜無聲。

「喂！大神，你走了？」

他好像真的走了，完全不回應我。

我輕輕摩挲著指尖，感覺像做了一場夢。

4

第二天上課，老師驚喜，說我突然開竅了，要是能繼續提升，考上夢想劇團的可能性會大很多。

而我琢磨大半夜，幾乎認定暴躁鬼就是蕭朗。

上網有很多蕭朗的演出視頻，和暴躁鬼的演奏如出一轍。只是舞台之外的他格外神秘，很少面對公眾，極少的幾次開口，也是很細很輕地說幾句，很難辨別他的嗓音。

但音樂在，琴聲不會騙人。

而且蕭朗也的確已經不在人世，恰好成為我的骨灰鄰居也是有可能的。

回家時保安在打瞌睡，我把他喊醒，問他 502 業主姓什麼。

他打著哈欠去翻花名冊：「蕭。」

我興奮地跳了起來：「啊啊啊，真的姓蕭！」

保安狐疑地盯著我，又嘟囔了一句「有病吧」。

有病就有病。

我，平平無奇傅問夏，竟然得到了鋼琴天才蕭朗的親自指點！

而且是在蕭朗死後半年！

多麼神奇的緣分啊。

一梯兩戶，我住 501，蕭朗住 502，真是想也不敢想的幸運。

回家時，我特意走到 502 門口，輕輕叩響房門：「蕭朗，謝謝你。」

沒有回應。

我猛然想起，這青天白日的，應該還沒到他的出沒時間。

於是我從包里翻出便籤條，寫下「謝謝你」三個字。

想了想，又大著膽子加了一句：「今晚還能再見嗎？」

然後從門縫底下塞進去。

這晚我練琴格外激情。一想到蕭朗就在不遠處聽著我的琴聲，我就動力滿滿。

每彈奏一曲，我就呼喚他。

「嗨，你來了沒？」

「我有沒有進步啊？」

「蕭朗，我知道你是蕭朗，快出現啊。」

「暴躁鬼，你到底在不在啊？」

我傾聽著空氣中的動靜，只恨自己沒有一雙望穿陰陽的眼睛。

算了，不來就不來吧。

畢竟是蕭朗呢，天才總是有架子的。我心有不甘地沉沉入睡，而他也不曾入夢。

5

第二天清晨，我被窗外的鳥叫聲喚醒，陽光斜照進陽台，淺淺地進了屋子。

溫暖遍身，哪裡還有半點骨灰房的蕭索。

躲在被窩裡套上卡通睡衣，然後起床，一眼望見鋼琴蓋上放著一張便簽。

正是我昨天塞在 502 門縫底下的那張。

「謝謝你，今晚還能再見嗎？」

我念著便簽上的話，輕笑一聲，是自嘲。

看來在我入睡後，他還是來了。

只是他把便簽還給了我。

這是拒絕嗎？

我內心湧上失望，將便簽扔進垃圾桶：「不見就不見，有什麼了不起，讓你在這兒寂寞死。」

突然我眼睛一亮，反面有字？

趕緊翻垃圾桶，只見便簽反面寫著三個字——「有進步」。

是他寫的。

他昨晚果然有聽到。

可他為什麼不「露面」呢？是不想和我說話嗎？

「好啦，我不叫你暴躁鬼了。」我對著空氣喊，「我叫你蕭老師。」

不管他在不在，我都當他聽到了。

雖然「蕭老師」連續三天都沒來，但他並沒有停止指點。

我每天在 502 門縫裡塞一張便簽，這張便簽第二天清晨必定會在鋼琴上出現。

反面總有寥寥幾句指點。

四兩撥千金那種。

蕭朗啊蕭朗，你是當鬼魂太無聊了，想收個陽間的學生玩玩嗎？

於是我也特別用功，不能辜負他的好意。

這天晚上，我彈出了人生中最好的一次《夢想樂章》，望著蕩漾的窗簾，不知為何，我覺得他就在那兒。

「蕭老師，老師說我有七分像你了呢。」

「蕭老師，我知道你在，幹嗎老不理我。」

「需要我燒點紙錢給你嗎？」

「不不，紙錢太俗氣了，要不我給蕭老師扎個紙鋼琴……」

「滾！」一聲怒吼猛然炸響。

他終於出現了！

早不來，晚不來，在我想要給他扎個紙鋼琴的這一刻，他竟然出現了。

而且還是那麼暴躁。

「蕭老師……」

「誰是你蕭老師？」他打斷我，語氣帶著鬼魂特有的、森森的幽怨。

此時的我腦子有點宕機，以為他不願收我為徒，不確定地問：「那……直呼其名也不太尊重啊。」

「叫我暴躁鬼就很尊重？」

呃，果然都被聽見了。

我訕訕：「你一直不出現，我急啊，這不是想把你喊來嘛……」

「你喊我就得來？」

真是好討厭反問句啊，壓迫感太強了。

但一想到這是蕭朗，是鋼琴界讓人崇拜的神，我不由自主退讓了。

「我想當面謝謝你嘛，你又不出現，可不是只能燒點啊……扎點啊……」

「心有旁騖，永遠不成器。」他嗤之以鼻。

又道：「別管我是誰，也不用感謝。好好練琴，達成自己的夢想，讓全世界都來聆聽你的音樂，觸碰你的靈魂，你才是合格的音樂家。」

雖然語氣冷冷的，但比起之前的暴躁，我竟聽出了一絲語重心長。

在他的暴躁之下，是對我的關心。

所以他不僅是鋼琴界的神，也是願意指點我的、嘴硬心軟的神。

我心情愉悅起來：「知道了，謝謝……最厲害的你？」

我終於找到了合適的表達。

這回他沒再反問，輕哼一聲，嫌棄道：「什麼『七分像蕭朗』，你找的什麼老師，格局太小。」

「可是我要去考夢想劇團，所有人都期待出現一個新的蕭朗。」

「呵……」他不屑，「幹嗎要當另一個蕭朗，你就是你。你要彈出屬於自己的音樂。」

「這裡，加強左手試試。」他說。

琴譜翻動，停在某一頁。

琴鍵跳動，他開始給我示範。

我趕緊掏出手機，偷偷點下了錄音鍵。

這一夜，他盡心指導，而我如貪婪的海綿，恨不能將他逝去的才華盡數占為己有。

「我走了。」他說。

這是第一次，他鄭重地道別。

「再見。最厲害的……老師？」我向空氣揮手，直覺他就在那裡。

就在我以為不會再有回應時，他的聲音遠遠地傳來：「還是叫暴躁鬼，我批准了。」

餘音消失在門外。

他奔 502 去了。

我捨不得關門，直到樓道的感應燈都滅了，整個世界安靜得只能聽到自己的呼吸聲，我也捨不得關門。

我宣布，暴躁鬼是最可愛的一種鬼。

入睡前，我塞上耳機，回放手機里的錄音。

這是全世界絕無僅有的一段錄音，來自一個早已逝去的生命，如此輝煌，如此珍貴，僅我一人擁有。

只是我發現，他的演奏和我聽過的蕭朗也有些不一樣了。

在世時，蕭朗的《夢想樂章》是瑰麗的，激情的；而現在的蕭朗，他的夢想瑰麗中有憤怒，擁有一種莫名的力量，渴望突破重圍，渴望握住光芒。

或許是半年的鬼魅生涯改變了他的心境。

我如此想。

6

自從我叫他暴躁鬼，關係似乎無形中拉近了。

他讓我買了串風鈴，每次他來或走，都會搖響風鈴，他說，以後別躲在被窩裡換衣服了。

我老臉一紅，沒想到這秘密都被他發現。

活人的世界一覽無遺，鬼的世界卻讓我充滿好奇。

我問他，這裡的骨灰是不是都變成了鬼，是不是都像他這樣來去自如，我天天練琴其他鬼會不會有意見。

他說，骨灰是骨灰，鬼是鬼。

他說，只有他一個鬼能進出我的屋子，至於原因不方便告訴我。

他說，鬼的事少打聽，要我專心練琴。

他不太願意說自己，但對我要考夢想劇團這事格外上心，剛開始只是略作指點，後來逐漸投入，甚至開始替我設計規劃，最後索性把我的自選曲目都改了。

他說：「你老師怎麼想的，這曲子根本體現不了你的優勢。」

然後幫我選了一首難度極高的曲目，並為我親自示範。

他的演奏堪稱頂級，以至於我有一次感嘆：「我這二手鋼琴委屈你了，不敢想像你要是在施坦威上演奏，會是怎樣的享受。」

他卻發出慣常的冷笑，並配以慣常的反問句：「你覺得琴比人還重要？」

「啊這……相得益彰？」我憋出一個成語。

他沉默片刻，說：「我的第一架琴，是垃圾堆里撿來的。」

「垃圾堆？」

這回輪到我反問，驚訝地望著他聲音的方向。

我所知道的蕭朗，出身音樂世家，妥妥的天之驕子。

怎麼會在垃圾堆里撿鋼琴？

可他不等我追問，已經恢復了暴躁：「這事跟你沒關係。你現在最重要的就是在這架琴上彈出最好的音樂。繼續上課！」

在他的指導下我進步神速，老師也跌破眼鏡，直誇我突然開竅。

聽說我要改自選曲目，老師愣了半天，提醒我已經臨考，換曲目風險很大。

但在聽完我的演奏後，老師只說了兩個字：「隨你。」

終於，明天就要考試了。

暴躁鬼陪我進行了最後一次練習。臨別時，一枝桂花扔在鋼琴蓋上，掉下幾片花瓣。

「送我的？」

「順手摘的，小區里多得是。」

「小區里再多，你也單折了這一枝，明明是你想我蟾宮折桂。」

他不接這話頭：「心思能放在考試上嗎？身份證和准考證準備好了？考試前夜不要早點睡的嗎？」

又是一串反問。

壓迫感背後卻是深深的關心。

上次這麼嘮叨的還是我爸。

突然間我鼻子酸了，我爸在家鄉賺錢供我學琴，他還不知道我要去考夢想劇團。

我怕他失望，打算考上了再告訴他。

一滴眼淚沒控制住，落下，我正要伸手抹，突然臉頰上一絲涼意，仿佛是一隻冰冷的手在替我拭淚。

這是我第一次感受到他。

我立刻將手掌蓋上，卻只蓋住自己的臉頰。

那冰涼消失了。

「暴躁鬼，我能看到你嗎？」我低聲問。

風鈴聲意外響起，他又要不辭而別。

「暴躁鬼！」我追到門口，卻發現走廊上有個年輕姑娘驚詫地望著我。

她精緻時髦，法式波浪卷，尖細的高跟鞋。

我立刻縮回屋裡，又好奇地向貓眼張望，見那姑娘款款走到 502 門口，掏出鑰匙開了門。

她是蕭家的人？

風鈴還是輕微作響，502 門關上，走廊上的燈也悄悄熄滅了。

7

考場在夢想劇團的大劇場。

二十幾位經過層層篩選的入圍者坐在劇場後台，滿心忐忑。

所有人都穿著得體的禮服，光鮮亮麗，只有我白襯衫、藏青長裙，素凈得還像學生一般。

我買不起禮服。

可摸到包里那枝桂花，又想，我沒有禮服，你們也沒有蕭朗的祝福呢。

腰杆就硬了，信心就來了。

終於輪到我考試，推開通向舞台的那道門，一道耀目的光傳來，灼熱又迫人。

光芒中央，是施坦威三角鋼琴。

蕭朗曾經彈過。

門口的工作人員示意要驗身份證和准考證，我點點頭，去包里摸。

卻摸了個空。

我明明記得放這個兜的啊。暴躁鬼提醒我帶好證件，早上我還特意又看了一遍。

冷汗不由出來，我將包包兜底一撒，掉出些零零碎碎。桂花也落在地上。

卻偏偏沒有證件。

我的證件丟了！

「沒證件不能考試。」工作人員公事公辦的樣子。

「我考過兩輪了，考官一定認識我的……」

工作人員卻搖頭：「對不起，這是規定。」

我懇求：「能不能先讓我上去彈，我保證一定把證件補上。」

「對不起。」他向後台喊，「下一位！」

一位漂亮的、穿著金色長禮服的女生裊裊婷婷過來，優雅地遞上證件，然後向那道光走去，在施坦威跟前坐下。

大門悄然關上，那道光被無情地隔絕，而我被關在了門外。

我不服，這女生彈得沒有我好。