嘉慶將13歲少女獻給88歲的乾隆，乾隆笑而接受，半年後她就守寡了

這種人生無法選擇，也不需掙扎。她若悲哀，也只能獨自承擔；她若快樂，也只能獨自咀嚼。宮裡無人給她講笑話，也無人敢與她閒聊。她既非寵妃，也非政妃，只是一個被指派的符號，被活成一個制度里最靜默的角色。

裕陵歸骨，碑刻之外無名